吉米·韦伯的《Wichita Lineman》于1968年由格伦·坎贝尔首次录制，这首歌可能是与这位歌手非凡的职业生涯联系最紧密的一首歌。在作曲家和音乐家长期而成功的合作中，这首曲子仍然是所有经典作品中的佼佼者。

这首歌——以及这两首歌的简介韦伯和坎贝尔是作者迪伦·琼斯的一本新书的主题，《威奇托线工:在阳光下寻找世界上最伟大的未完成歌曲》．这首催人泪下的歌曲被媒体描述为“第一首充满哲学意味的乡村歌曲:一首令人心碎的火炬民谣，在50年后仍因其善变的创作天才而闻名。”

坎贝尔和洛杉矶演播室的传奇乐队一起录制了这首歌的抢险队他可能是该校最著名的校友。由国会唱片公司(Capitol Records)于1968年10月发行的《Wichita Lineman》(Wichita Lineman)是由吉姆·韦伯(Jim Webb)(当时他被称为韦布)创作的，这首歌成为了韦布职业生涯中五首乡村歌曲冠军中的第二首，以及流行歌曲冠军第三首(1969年1月)。

琼斯的书于9月由Faber & Faber出版，以下是《最佳经典乐队》的独家摘录:

如果你住在70年代的长岛，有人对你说:“今晚在梦中见我”，你只会做一件事，只会去一个地方。

那时候，如果你想知道谁会脱颖而出，想知道谁才是真正有才华的新人，你可以去“我父亲的地方”(My Father’s Place)，这是一家占地7000平方英尺的卡巴莱俱乐部，位于拿骚县(Nassau County)历史悠久的村庄罗斯林(Roslyn)。U2乐队在这里首次亮相美国;1976年，雷蒙斯乐队在这里举行了最重要的外地演出;回到1973年，有抱负的布鲁斯·斯普林斯汀在这里为30人表演。他非常喜欢这个地方，甚至在他变得比俱乐部更出名之后，他又回来了四次。在这里，距离曼哈顿22英里，埃迪·墨菲(Eddie Murphy)、安迪·考夫曼(Andy Kaufman)和比利·克里斯托(Billy Crystal)等崭露头角的喜剧演员开始了他们的演艺生涯。在那个喜剧和摇滚并驾齐飞的时代，如果你想进入任何一个行业，《我父亲的地方》就是你的首选。

早在2018年,俱乐部(重新)最初的地点不远,在新装修的Roslyn的地下室酒店(原Roslyn克莱尔蒙特酒店,但现在想象成一个精品酒店),六个月后,今年10月,我来看看自己,或者说我来见吉米·韦伯。尽管他住的地方离这里不远，但这是他第一次在这个新地方演奏，对他来说这是一件大事。韦伯经常在纽约、伦敦、悉尼和世界各地演出。但没有什么比在自家后院玩耍更好的了。

俱乐部有二百人,他们犯了一个小朝圣的人被称为美国的歌曲,一个人负责一些二十世纪最伟大的流行歌曲,中西部天才写了“威奇托的前锋,”“我去凤凰城”和“麦克阿瑟公园”的人,在1968年夏天的几个月时间里，他成为了美国最著名的作曲家。一共50美元，外加午餐。

然后他开始有条不紊地整理他的精选集，这是有史以来最成功的唱片之一。每次他从人群中识别的暗示——正如他的很多歌曲都是著名的手指发生每次回到钢琴——他大Liberace-type中西部地笑了笑,真正的温暖,展示一些老派拉斯维加斯在长岛北岸。

每天晚上，吉米·韦伯似乎都能挺过去，唱着他发明的那些著名歌曲，充满激情和悲伤，就像他刚写这些歌曲时一样;也许更多，事实上，因为歌曲有时间把自己包裹在不幸的经历中。今天下午他下滑的通过他的音乐,几乎能跑会说他们像伯特•巴卡洛克——打断他们的人尽皆知的故事,每个人都提到弗兰克·辛纳屈和理查德·哈里斯比利·乔和坎耶·维斯特,有点传奇会话吉他手卡罗尔·凯和,当然,他亲爱的已故“兄弟”格伦·坎贝尔。他开始对自己的嗓音自谦——“我唱歌的时候，他们给我的报酬没我多，”他对观众开玩笑说——在一些歌曲中，他要求观众加入到一些比较难的段落中。当然，这意味着今天又有200人声称和吉米·韦伯一起唱过一首歌。

然而，当他唱到“威奇托线工”时，韦伯的声音已经平静下来，几乎完美地演绎了这首歌。事实上，几乎是美丽的。他从来没有管道搭档格伦·坎贝尔,但是今天下午韦伯他最大的歌曲的诠释是几乎一样好,鉴于情况(主要的情况是事实的人写刚刚庆祝了他的七十二岁生日)。当他小心翼翼地放慢歌曲速度时——通过齿轮向下移动——钢琴键开始模仿摩尔斯电码叠句，这一直标志着歌曲的结尾，韦伯的手指在地平线上轻轻地叮当作响。这是一场近乎完美的表演，韦伯用他的身体和声音来演奏音符。

摘自《威奇托线工:在阳光下寻找世界上最伟大的未完成歌曲》迪伦琼斯。由费伯&费伯出版社授权出版。版权所有©2019 Dylan Jones。

琼斯是畅销书，大卫·鲍伊:一生和吉姆·莫里森:黑暗之星．2013年，他因对出版业的贡献而被授予大英帝国勋章(OBE)。他目前是《英国》杂志的主编《GQ》．

相关:我们采访了吉米·韦伯