当它在1983年首次宣布时，我认为摇滚名人堂这是一个荒谬甚至可怕的想法。我觉得音乐不应该被绝对地量化。我喜欢的乐队或艺术家可能是你看不起的，反之亦然。谁能说一位艺术家应该被授予进入“名人堂”的荣誉，而另一位艺术家应该被回避？

我有自己的音乐名人堂——那些在我的一生中对我意义最大的艺术家，我播放他们的唱片，渴望他们的音乐会门票——而你也有你的。我不需要一个委员会来告诉我谁属于摇滚界的顶级，谁不是。

音乐不像运动，我想。决定哪个棒球运动员或曲棍球运动员应该成为名人堂成员要容易得多——有统计数据可以确定一个运动员比另一个更好。但在音乐方面却并非如此——一个歌手在50年前获得了一连串的前10名，但这并不意味着他就比一个没有商业上的成功，但却对他人产生了巨大影响的人更好。

反之亦然——有许多艺术家受到评论家的喜爱，却从未受到大众的喜爱。如果他们不出名，他们应该进入名人堂吗?我一直以来最喜欢的一些艺术家并不出名也不有影响力的!另一方面，有很多艺术家已经被纳入摇滚大厅，你不能付钱让我听。和我得到花钱听音乐!

作为一名音乐记者，我在Rock Hall成立之初就开始写我的怀疑。我发表的文章总是在各种出版物的读者中引起争议，现在仍然如此，但它们对名人堂所做的事情没有任何影响(我也不指望它们会)。我写Rock Hall是因为，原来，Rock Hall惹怒了很多人。

相关:我们列出了一份名单，上面有100位伟大的艺术家，摇滚厅还没有让他们入会

但首先，摇滚名人堂到底是什么？那么，摇滚乐是什么呢？（顺便说一句，我一直更喜欢rock'n'roll的拼写，但我会选择他们的官方拼写。）

根据其网站的部分描述，“摇滚是一种多样化和包容性的艺术形式，反映和塑造了时代。几代人以来，艺术家一直是变革的声音和社会正义的倡导者，摇滚名人堂通过我们有意策划的展览、节目和拓展活动，分享了这一点。Rock Hall看重所有的人才、观点和经验。我们通过重视、授权和尊重所有人，有意营造一个多样化和公平的环境，鼓励创造力和创新。”

好吧，这仍然不能解释它到底是关于什么的，但这是一个开始。除此之外，从1986年开始，摇滚名人堂(当时还只是纽约市的一个机构，没有真正的建筑爱好者可以参观)开始邀请被认为特别重要的艺术家入会。这个过程包括一个特别委员会，由音乐界高管、记者、摇滚电台的大人物和一些艺术家组成，每年开会决定谁应该获得提名。名单编制完成后，一个由数百名音乐界人士组成的更大团体投票选出他们认为应该入选的艺术家，每年都会有新的“一类”艺术家进入神圣的殿堂。

在最初的几年里，为任何入选者争论都是毫无意义的：埃尔维斯·普雷斯利、小理查德、巴迪·霍莉和查克·贝瑞都是第一年的选择。不出几年，披头士乐队、鲍勃·迪伦、海滩男孩乐队和最高乐队就加入了。后来，随着时间的推移，“摇滚”的定义扩展到包括艺术家，这些艺术家不仅属于摇滚的许多子类别，从歌手、作曲人到重金属、灵魂到朋克，还包括其他相关类型：雷鬼音乐、嘻哈音乐、乡村音乐，甚至爵士乐艺术家。

然而，到了那个时候，一些摇滚粉丝开始生气了:为什么他入选了，而不是我最喜欢的?那个艺术家根本不是摇滚乐!

我继续写关于这个话题的文章，只要有可能，我就给那些粉丝发声。然后，在1992年，令我非常惊讶的是，我接到了一个电话，她是摇滚名人堂基金会的首席执行官。显然，有人读了我的评论。我能不能加入提名委员会?也许与其抱怨，我还不如做点贡献。(她并没有这么说，但我知道这才是我被邀请的真正原因。)

我接受了她的提议，很快发现自己置身于一间屋子里，周围都是业内最具影响力的人物。我们花了几个小时的时间来研究新入选艺术家的名字——唯一真正的指导标准是，一个艺术家必须是在25年或更早之前首次录制唱片的——并提出了一组提名者。有些我同意;有些我不太喜欢，但现在至少我从内部看到了它是如何运作的。

在那次会议上，我发现了一件事，那就是音乐界的政治决定了谁将被提名。当我当时正在编辑的出版物的读者中传出消息说我被新任命为提名委员会成员时，我被信件包围（电子邮件仍在广泛使用；社交媒体还不存在），热情的请求旨在说服委员会提名这位艺术家或那个艺术家。一个乐队的粉丝非常受欢迎，但大多数评论家都很讨厌，他们甚至写了一份有5000个签名的请愿书寄给我，要求我把它提交给委员会，作为该乐队应该入会的证据。我拖着那堆文件，把它交给了委员会，房间里到处都是笑声。“你个人认为他们应该被提名吗？”一位著名的董事会成员在笑声平息后问我。“我不太喜欢，”我回答，“但是5000人签署了一份请愿书，所以我认为他们值得考虑。”

结束讨论。这支乐队在接下来的25年里都不会被提名——那时他们马上就被录取了。

看在2002年的就职典礼上，会说话的头表演了“战时生活”

另一场谈话围绕着某个1950年代的doo-wop组合的可能提名展开。一位董事会成员坚持认为他们应该被提名，但当时的负责人拒绝了这个选择:“他们不会卖晚宴的一张票!这是一个借口，指的是名人堂在纽约华尔道夫酒店举行的年度就职典礼。(该组织在几年后成立。)

相关:穆迪布鲁斯乐队于2018年正式加入，这是他们首次获得资格的几十年后

那次会面几个月后，我被邀请为一家主要的音乐行业杂志撰写关于提名过程的文章。我仍然认为没有人真正注意或关心我要说的话，但当我在第二年的提名会议上出现时，一位非常著名的唱片制作人证明了我错了。他把我的文章复印了几十份，在房间里四处传阅，以表明他们当中有一个叛徒，一个认为整件事都是假的，却旁听会议的人。

“你叫我们都是混蛋!”他吼道，用手指着我的方向。“不,”我回答说。“我说你们都是伪君子。”

第二年我没有被邀请回去，再也没有。我敢于打开那些紧闭的门后发生的事情的盖子，但这并不值得感激。

相关:还有100个摇滚厅的遗漏

值得注意的是，直到那时，还没有真正的摇滚名人堂。这只是一个概念。直到1995年，摇滚名人堂博物馆才在俄亥俄州的克利夫兰开放。克利夫兰(为什么?那是另一个话题了。)这座未来派的五层楼高的建筑是所有入选者的认可场所，但它的意义远不止于此，它试图通过展览、活动、电影等方式，向音乐的整个历史和广度致敬。自那以后，它已经成为一个主要的旅游景点，每年吸引数十万游客。

在名人堂开业以来的25年里，我一直在写“另一个”名人堂，也就是纽约决定谁属于谁不属于的群体。尽管我还没有走进克利夫兰的大楼，但我仍然对有缺陷的提名/入职过程提出了一些可预测性的批评。

看:米克·贾格尔带领披头士乐队进入摇滚大厅

最终在2021年7月结束。随着新冠肺炎疫情有所缓解，我妻子建议我们去旅行一下。像大多数人一样，我们在过去的16个月里都待在离家很近的地方，现在我们准备离开小镇，再次坐飞机，住酒店，去看看我们以前没见过的东西。国外旅行已经过时了——大多数国家还没有对游客开放——此外，我们只是想做一些快捷有趣的事情。“去摇滚名人堂怎么样?”我建议。我们计划去克利夫兰过夜，25岁的儿子和我们一起去。终于，在它建成35年后，我看到了真正的摇滚名人堂。

在我写的关于霍尔的文章中，我一直强调，纽约的董事会和克利夫兰博物馆在很大程度上是两个截然不同的实体。一个人的想法似乎和另一个人的想法没有任何关系。一个艺术家可能会入选名人堂，但在克利夫兰几乎没有代表。相反，博物馆的展览可能会关注一位没有(也可能永远不会)被纽约委员会提名的艺术家。艺术家也可以在没有入选的情况下在博物馆表演。

我非常好奇克利夫兰是如何看待摇滚历史的，以及他们与纽约人的看法有何不同。

这是一个令人印象深刻的景观，这座博物馆，向四面八方伸出，在位于克利夫兰市中心伊利湖岸边的大楼前，以其七英尺高的“万岁岩石”雕塑欢迎游客。一进门，你就会立刻注意到右边是同样大小的礼品店，左边是一家小咖啡馆。参观者在售票员的指导下从楼下开始参观，在艾哈迈特·埃尔特贡主展厅甚至被称为0层。在这里，大多数游客可能会花费大部分时间，凝视着数千件曾经属于摇滚乐最伟大艺术家的文物。这里有吉他，键盘和鼓，五颜六色，夸张的服装，手写的歌词，信件，照片等等。

一个名为“It 's Been Said All Along: Voices of Rage, Hope and Empowerment”的章节强调了摇滚作为一种反叛音乐的崛起，或者至少是与之相关的纪念品:詹姆斯·布朗(James Brown)的连体衣、艾瑞莎·弗兰克林(Aretha Franklin)的裙子，以及“公敌”(Public Enemy)一首说唱歌曲的歌词。

在0层展出的其他特色展品包括由《滚石》杂志其中的照片你可能已经看过很多次了，有亨德里克斯，乔普林，贾格尔，加西亚等等。这是对摇滚乐早期影响的一个令人印象深刻的致敬，另一个关注埃尔维斯，还有一个把披头士和滚石放在聚光灯下，这是非常棒的。在这层楼的另一个相当大的部分，分解了城市对岩石的影响，展示了与来自孟菲斯、纽约、洛杉矶、旧金山、伦敦和利物浦等地的艺术家有关的大量物品。

[值得注意的是，博物馆的策展团队每年都会定期推出新的展览。要查看现在展出的特别展品，请按一下在这里．此外，它在其广泛的收藏中旋转许多物品。

还有“说唱乐”，它将嘻哈运动置于正确的角度。就在这一层，你还可以找到大卫·鲍伊、布鲁斯·斯普林斯汀、枪炮玫瑰和其他许多人的作品。

有一个值得怀疑的项目，在我们参加的那天，它似乎吸引了大量的观众，那就是过去50年的超级碗半场表演。如果你想知道曾经以《王子》、《石头》和现在的《世界卫生组织》主演凯蒂·佩里、碧昂丝和《周末》为特色的节目，这就是适合你的地方。（本次展览仅持续到2021年9月。）

克利夫兰市在一个小型展览中得到了自己的认可，尽管20世纪50年代在克利夫兰声名鹊起的音乐节目主持人艾伦·弗里德(Alan Freed)几乎没有得到认可，他被认为赋予了摇滚这个名字(其实并非如此，这个词至少可以追溯到20世纪20年代)。

同样，Ahmet Ertegun主展览馆也没有做太多的工作来表彰Ahmet Ertegun，大西洋唱片(和摇滚厅)的联合创始人，他的整个楼层都以他的名字命名。

在第0层，另一个有趣的项目名为“此时此地”，旨在让游客相信岩石仍然是可行的和重要的。如果你是一个经典摇滚迷，曾经亲身体验过这种音乐，你可能会想，为什么摇滚名人堂(rock and Roll Hall of Fame)会把空间留给Lady Gaga和比莉·艾利什(Billie Eilish)的服装，或者为什么一支名为Panic!迪斯科舞厅的声音在音响系统里回荡。但如果你带着你的孩子或孙子，问问他们:他们可能不知道莫比葡萄(Moby Grape)或僵尸(Zombies)是谁，但他们可能会乞求在大厅里唯一一个播放他们听过的艺术家的区域多呆一会儿。

你从未听说过的他们最喜欢的乐队有一天会入围吗？这是一个很好的机会，所以要耐心，妈妈和爸爸。你玩得很开心，现在轮到他们了。

相关:看看2021年的入选者吧

我在这个地方听到的两段对话提醒我，摇滚名人堂博物馆是一个家庭景点，也是一种教学体验，而不仅仅是婴儿潮一代的回忆之地。第一次是在一个角落里，英国60年代的小面孔乐队(Small Faces)在那里得到了应有的待遇。“小的脸?我从来没听说过。”一个快30岁的小伙子对朋友说。然后他停下来阅读乐队的历史。“哦，”他惊呼道，“这就是罗德·斯图尔特的起点!”不完全是，但也差不多了。

还有一次，在披头士乐队的一个展区，一位父亲回答了他女儿的一个问题，女儿看上去大约10岁。“甲壳虫乐队为什么解散?”她问他。“嗯，”他说，“他们的主唱娶了一个其他人不喜欢的人。”有几个层面是错的，爸爸，但现在想要解开这个问题已经太晚了。

当你登上自动扶梯到其他楼层时，你可能会发现有些电梯比其他电梯更值得你花时间。第二层，车库，可以让你绑上吉他或拿起麦克风，成为未来的引导者。我们跳过了第二级。

第3级是它表面上的全部，尽管它看起来不是那么令人兴奋。这里是所有入选者的地方，我们在21年夏天参加的时候，入选者人数超过300人，他们的名字在小小的牌匾上被核对，上面列出了他们的名字，并展示了他们的签名。从1986年开始，每年都会安排入选者。提醒一下，最新的班级包括Depeche Mode, the Notorious B.I.G.和Whitney Houston，以及一些真正的摇滚乐队(霸王龙，杜比兄弟，九寸钉)。我们马上又回到了关于谁应该被归纳法的争论中。也许我们最好上四级，那是…

墙上。只不过是平克·弗洛伊德的白墙的翻版。如果你需要休息的话，可以坐在沙发上看着墙。对我们来说，该上电梯了。

第五级是我们在地下室的延续，但专攻乐器。这一切都很酷，但我们之前在纽约大都会博物馆看过同样的基本展览，而且，我们都开始想，我们可能一天看的吉他和架子鼓已经够多了。我们的时机恰到好处，因为一切都到此结束了。

这个摇滚音乐厅很有趣。我很高兴我终于到了那里吗?肯定是。但在我们看到的所有令人瞠目结舌的东西中，在我们的自助之旅中，有一个时刻对我来说是最突出的，它比任何文物本身都更能概括摇滚乐的精神。虽然大多数展览都是在玻璃后面进行的，但为了确保我们这些摇滚迷不会把自己的手拿回家，也不会有人把埃尔顿·约翰的亮片纪念品带回家，有些展览是露天的。你几乎可以摸到好吃的东西。

只是不要尝试。因为如果你敢把手伸到藏物和你所站的地方之间的一条看不见的线之外，就会响起警报，一个无形的声音警告你，声音相当响亮:“不要把手伸到展品里面!”不要把手伸到展品里面!”

接下来，所有人都在看着你。你丢脸了吧，你这个藐视法纪的人?

不。毕竟你进了摇滚名人堂!rock And roll的意思是打破规则!

我们附近的一群摇滚爱好者不停地把手伸到展品里面，让晃动手指的声音再次警告:“不要伸到展品里面!”

再来一次，鲍勃。来吧。

“不要把手伸到展品里面!”

现在,那是叛逆的东西。那是摇滚!

看:2004年，由普林斯、汤姆·佩蒂、杰夫·林恩、史蒂夫·温伍德等人演唱的《当我的吉他轻轻地哭泣》(While My Guitar Gently Weeps)被认为是所有就职典礼上最精彩的表演。